
Jesse Concha

Il était une fois un peuple ou, plus vraisem-
blablement, un ensemble de peuples parlant
une langue commune et partageant un cer-
tain nombre d’autres traits culturels, cosmo-
goniques, mythologiques: les Indo-euro-
péens. Bien que seuls quelques rares
détails archéologiques viennent corroborer
leur existence, notre foi en leur existence
est inébranlable, parce que l’ethnologie et la
linguistique comparée ne laissent que très
peu de place au doute.

Il y a plus de 3000 ans, alors que Napoléon
n’était même pas caporal et que Goethe était
encore un illustre inconnu, ces populations
semi-nomades vivaient heureuses dans les
immenses steppes de l’Europe extrême
orientale et de l’Asie centrale. Mais bien sûr,
leur bonheur dura ce que durent les roses,
quelques siècles, quelques millénaires tout
au plus. Chassés par des conditions clima-
tiques exécrables et par des envahisseurs
peu avenants, les Indo-européens furent
finalement contraints de quitter leurs vastes
plaines et de partir sous d’autres cieux.
Alors commença la grande aventure: une
partie d’entre eux partirent donc vers le sud
et le sud-est, et s’installèrent sur les rives
de l’Indus et du Gange, en Iran, en Arménie,
en Anatolie. Le reste partit vers l’ouest, et le
sud-ouest, en Europe centrale, dans les
Balkans et dans la péninsule italienne. Là,
au fil du temps, les nouveaux arrivants se
mêlèrent aux populations autochtones et
s’isolèrent, au point de former peu à peu de
nouveaux peuples, avec des langues certes
apparentées, mais bien distinctes: les
Baltes, les Celtes, les Germains, les Grecs,
les Italiques, les Slaves.

Les Baltes vivaient sur les rives méridio-
nales de la mer Baltique, dont les Slaves
occupaient l’arrière-pays, au sens très, très
large du terme. Les Germains, avenants,
demeuraient au sud de la péninsule scandi-
nave et au nord de l’Allemagne. Les Celtes
n’en firent pas encore un fromage, eux qui
occupaient le territoire qui se trouve entre le
massif central allemand et le nord des
Alpes. Les Italiques, qui aimaient les
femmes et le vin, vivaient déjà dans la
péninsule italienne, où ils inventèrent
ensuite la «dolce vita» et la «squadra
azzurra». «Quant aux Grecs, ou Achéens,
comme ils se nommaient eux-mêmes, qui
aimaient les oracles, les croisières et la
résine, c’est dans le Péloponnèse, qu’ils
trouvèrent leur Byzance.

Déjà à l’étroit dans leur territoire, et déjà en
guerre constante avec les Baltes et les
Slaves, eux-mêmes soumis à des pressions
exercées par les tribus turco-tatares et fin-
noises sur les confins orientaux de leur
pays, les Germains se mirent à convoiter les
terres des Celtes où coulaient le lait et la
cervoise (le foie gras et le champagne
n’existaient pas encore), et ils finirent par
envahir leur territoire. Ce n’était qu’une
répétition générale…

Contraints d’émigrer, les Celtes s’établirent
dans un premier temps dans la région rhé-
nane et la Suisse, puis dans des territoires
peuplés de Ligures et, en moindre mesure,
d’Ibères, soit, le nord de l’Italie (Gaule
Cisalpine), l’ensemble de la France (Gaule
transalpine et chevelue) et le bassin atlan-
tique de la péninsule ibérique (le nord-
ouest, notamment). Ils ont ensuite essaimé
vers le nord-ouest du continent (Bretagne et
Irlande) et quelques originaux sont aussi
partis vers l’est de l’Europe (d’où le nom de
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la Galicie, en Pologne orientale), voire en
Asie mineure, où de nombreux toponymes,
tels la Galatie, au sud-ouest d’Ankara, attes-
tent encore le passage de nos cousins
d’Asie mineure.

Il y a 2000 ans, les Germains, relativement
peu nombreux encore, se comprenaient
entre eux. Mais là aussi, avec le temps, leur
langue divergea en une infinité de dialectes
que les spécialistes regroupent sous trois
grandes catégories: le germain du nord, le
germain de l’est et le germain de l’ouest.

Les forts en géographie auront deviné que
dans le germain du nord, il faut inclure les
langues scandinaves (à l’exception notoire
du finnois et du lapon et tout autre langue
non germanique qui aurait pu nous échap-
per): danois, féroïen, islandais, norvégien et
suédois. Dans le domaine du germain
oriental, qui a plus ou moins disparu sans
laisser de trace digne de ce nom, il convient
de citer le plus important: le gothique, dont
nous avons une idée assez précise, grâce à
la traduction au wisigoth de certains pas-
sages de la Bible par l’évêque Ulfila - tous
les gens de goût savent que le wisigoth est
bien du gothique de l’ouest, mais que les
Wisigoths n’étaient à l’ouest que par rapport
aux Ostrogoths et non par rapport à
l’Empire romain. Enfin, nous en venons aux
dialectes occidentaux, qui se subdivisent en
germain du nord-ouest et du sud-ouest.
Parmi les premiers, nous trouvons les
langues dérivées du bas allemand, soit,
l’anglais (initialement très proche du bas
allemand, l’anglais a suivi une évolution
très particulière, puisque les mots germa-
niques sont aujourd’hui minoritaires dans
son vocabulaire et que sa grammaire s’est
simplifiée à l’extrême), le platt deutsch, et
le hollandais et le flamand (que l’on réunit

souvent sous l’appellation «néerlandais»);
dans la deuxième catégorie, nous trouvons
les langues dérivées du haut allemand, à
savoir, entre autres, l’alémanique, le bava-
rois, le franconien, le saxon, le souabe.

Rappelons que la langue allemande n’exis-
tait pas en tant que telle avant le XIVe
siècle. Il y avait bien tout un conglomérat de
langues et de dialectes plus ou moins diffé-
renciés, mais pas un idiome à proprement
parler. Certes, de nombreux documents
attestent que plusieurs dialectes étaient déjà
des langues écrites bien avant cette époque,
mais leur diffusion était quasi confidentielle,
parce qu’ils n’étaient pas compris au-delà
des territoires adjacents. Rappelons égale-
ment qu’à cette époque, l’Allemagne elle-
même n’existe pas. Une infinité de petits
Etats, principautés, ducats et autres marqui-
sats composent le Saint Empire romain ger-
manique, mais le rôle de l’empereur à ce
stade est plus symbolique que politique, et
les seigneurs féodaux s’arrangent pour qu’il
en soit ainsi le plus longtemps possible.

Avec la fondation des universités, au
XIVe siècle (Prague, 1348; Vienne, 1365;
Heidelberg, 1386; Cologne, 1388; Erfurt,
1392), le besoin d’une langue unifiée com-
mence à se faire sentir. Quelques signes
avant-coureurs allant dans le sens de l’uni-
fication sont alors perceptibles dans le
milieu universitaire, mais dans les faits, la
langue privilégiée de la transmission du
savoir reste malgré tout le latin.

Il faudra attendre l’avènement de Charles IV
et la conjonction d’une série de circons-
tances sociopolitiques, pour que des
mesures concrètes soient enfin prises afin
de parvenir à une langue allemande unifiée.
En effet, la montée en force de la petite
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noblesse, peu familière avec le latin, les
dissensions à propos du pouvoir temporel
entre le Pape et l’empereur, enfin et surtout,
la nécessité pour le roi de Bohème, désor-
mais empereur romain des Germains, d’être
compris par tous ses sujets, font que
Charles IV (1346-1378), dont la cour se
trouve à Prague, demande à ses chanceliers
de rédiger des textes qui soient compris par
le plus grand nombre.

C’est donc à Prague, ville de germanisation
récente, que l’on va assister aux balbutie-
ments de ce que nous connaissons comme
allemand moderne – souvent appelé, à tort,
«haut» allemand. Cette ville, qui avec ses
30000 habitants est la troisième métropole
européenne de l’époque, est située au carre-
four de différents courants commerciaux et
culturels du monde germanique; aucun dia-
lecte n’y prime, mais des influences nom-
breuses s’y font sentir qui contribuent à la
formation d’un koinè évolutif. Cette langue
de synthèse contient certes de nombreux
éléments des dialectes des régions aléma-
niques et de la moyenne Allemagne, mais
l’ossature correspond essentiellement aux
parlers de la Bavière du nord (Nuremberg et
Ratisbonne) et du sud, ainsi que des rives
du Danube et de la région de Vienne, dont
le prestige commençait à poindre à cette
époque. Luther lui-même, dont la traduction
de la Bible a tant contribué à la diffusion de
la langue «normalisée», admettra plus tard
ne pas favoriser, lorsqu’il écrit en allemand
(par opposition au latin), «une langue plutôt
qu’une autre. Je me sers de la langue alle-
mande commune, afin que l’on puisse me
comprendre aussi bien en haute Allemagne
qu’en basse Allemagne. Je parle donc selon
la norme de la Chancellerie saxonne».

La langue allemande est donc née à la fin

du Moyen-Age d’une volonté de synthèse
entre plusieurs dialectes qui, à l’image du
rumantsch grischun ou de l’euskaldun de
nos jours, visait à permettre la communica-
tion entre et avec les différents sujets d’un
empire. Elle n’est pas le résultat de la pri-
mauté d’un dialecte particulier sur un ou
plusieurs autres.

Il en va tout autrement du français
Ce que l’on appelle France aujourd’hui était
autrefois appelé Gaule et correspondait à
l’un des territoires occupés par des Celtes,
les Gaulois. Nos ancêtres les Gaulois
étaient de valeureux guerriers et d’excellents
cavaliers. Ils portaient des casques ailés ou
à cornes (jamais à pointe), se peignaient le
corps et se soûlaient en bonne et due forme
avant d’aller au combat tout nus en brandis-
sant des épées énormes et d’excellente qua-
lité. Après avoir donné du fil à retordre aux
Romains, ils finirent par adopter avec
enthousiasme la culture de l’envahisseur,
tant et si bien que leur contribution à la lati-
nité, aussi bien dans le domaine des lettres
que de la chose publique de l’Empire, fut
remarquable. (Nous n’aborderons pas ici
d’autres domaines plus futiles tels que la
mode, mais disons au passage que c’est
aux Gaulois que nous devons l’introduction
des braies, ou pantalons...)

Ainsi, la langue celtique des Gaules dispa-
rut au Ve siècle au plus tard et ne laissa que
quelques traces résiduelles, notamment
dans l’agriculture (charrue, soc, sillon, gla-
ner) et la nomenclature de la nature (noms
d’arbres et d’oiseaux, tels que le chêne, le
bouleau, l’alouette, la raie…). La Gaule cul-
tivée parla donc latin pendant des siècles,
alors que le peuple se dépêtrait en un bas
latin toujours plus éloigné de la langue de
Cicéron et de Virgile. Après la chute de
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l’Empire, ce langage évolua au point de
n’être plus compris dans le reste des
anciennes possessions romaines et finit par
se diviser en trois grandes familles de dia-
lectes, dont deux sont connues par tous les
petits Français sous le nom de langue d’oïl
et langue d’oc, et une troisième, le franco-
provençal, l’est un peu moins. La langue
d’oïl était parlée au nord d’une ligne inflé-
chie vers le nord, allant grosso modo du
Limousin au Lyonnais, alors qu’au sud de
cette ligne, les dialectes parlés étaient de
langue d’oc. Quant au franco-provençal, il
était parlé dans une zone triangulaire qui
partait de Vichy vers le sud, en passant un
peu au sud de Saint-Étienne et de Grenoble,
et vers la Suisse, un peu au sud de Chalon
et de Besançon. Tous les dialectes de
Suisse romande et du Piémont italien font
partie de la famille franco-provençale, à
l’exception du jurassien, qui se trouve dans
le domaine de la langue d’oïl.

La langue française est donc l’une des
variantes de la langue d’oïl: celle qui était
parlée dans l’Île de France. L’Île de France
est la région où le roi franc Clovis a décidé
de s’établir pour gouverner son royaume et
à partir de laquelle les rois Francs finiront
par conquérir un territoire immense, allant
des Pyrénées jusqu’à l’Elbe. Les Francs
étaient des Germains qui s’étaient installés
dans les territoires celtes de la Belgique et
des Pays-Bas de l’Allemagne du nord-
ouest, germanisées depuis lors. Ils ont
envahi le reste de la Gaule mais ne se sont
déplacés qu’en petit nombre, de sorte que
leur apport démographique et linguistique
au parler des Gallo-romains a été modeste.
Toutefois, il convient de remarquer que, si
le nombre de vocables empruntés au fran-
cique est relativement limité, il est de quali-
té puisque, parmi les 1000 mots du français

de base, 35 parmi les plus usités sont d’ori-
gine francique.

Le français est donc, lui aussi, une langue
de synthèse, mais une synthèse qui s’est
forgée aux cours des siècles, avec des
apports divers, amalgamés par la popula-
tion d’une région somme toute très limitée.
La codification de ce parler a commencé au
IXe siècle, comme en témoignent les
célèbres Serments de Strasbourg (842). Par
la suite, cette langue fut façonnée selon les
besoins de l’administration et les modes de
la cour, mais à Paris, comme en Allemagne,
la langue de la connaissance est et restera
le latin jusqu’au XVe siècle, au moins. Les
témoignages d’activité intellectuelle dans
les langues vernaculaires ne manquent pas
dans les régions de langue d’oïl, telles la
Picardie, la Champagne, les pays de la
Loire. Il faudra cependant attendre le XVe
siècle pour trouver, en la personne de
François Villon, un grand poète vraiment
représentatif de la langue de Paris.

L’expansion du français se fait progressive-
ment et assez rapidement dans les régions
qui entourent Paris: la Champagne est fran-
cophone dès le XIIIe siècle, l’Orléanais et
le Vendômois le seront vers le milieu du
XIVe et l’Anjou, le Berry, la Bretagne (non
bretonnante), le Maine et la Touraine
seront conquis dès la fin du XIVe. Dans
les régions qui n’appartiennent pas au
domaine d’oïl, le processus sera plus lent.
L’administration du Lyonnais, du Dauphiné,
du Forez et de la Savoie, tous du domaine
franco-provençal, se joindra au cortège dès
l’annexion au royaume de France, entre le
XIVe et le XVIe siècles et la langue française
envahira les villes assez rapidement. En
revanche, dans les régions de langue d’oc,
le français aura plus de mal à se faire une
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place au soleil. Certes, il est assez rapide-
ment assimilé pour les usages administra-
tifs où il est d’usage courant dès le XVIe
siècle; mais force est de constater qu’il ne
pénètre toutes les couches de la société
qu’à une époque relativement récente.

Fruit d’une lente évolution du bas latin, avec
quelques résidus du substrat gaulois et
quelques apports franciques, la langue fran-
çaise est donc un corps étranger qui s’im-
posera de gré ou de force dans des régions
où elle n’était pas toujours comprise, par le
biais de l’administration dans un premier
temps, de l’armée et de l’école, ensuite. On
peut s’interroger quant aux traces que cette
façon autoritaire d’imposer la langue a pu
laisser dans la façon de percevoir et de res-
sentir la langue. Ainsi, là où l’Allemand voit
un fait naturel, un don dont il se sert sans
complexe comme d’un instrument permet-
tant de communiquer avec autrui, le
Français agit souvent avec une crainte révé-
rencieuse et manie la langue avec force pré-
cautions. Il la considère tantôt comme une
discipline monacale, dont on ne saurait se
départir sans conséquences, tantôt comme
une arme pouvant abattre les plus hardis,
voire comme un instrument de domination.

Les langues sont toujours en pleine muta-
tion, elles sont imprévisibles. On ne parle et
on n’écrit plus aujourd’hui comme il y a
cent ans, même si les codes écrits ont,
somme toute, peu évolué. S’il est vrai que
nos langues sont, jusqu’à un certain point,
largement fixées, on n’en assiste pas moins
régulièrement à des phénomènes qui les
font évoluer – il suffit, dans le domaine du
français, de citer l’expansion de l’argot, du
verlan ou, plus récemment, du parler des
banlieues parmi les jeunes de toutes les
couches de la population française, dont il
est encore difficile de prédire les traces qu’il
laissera dans le français de demain. A cela,
il convient d’ajouter les apports de langues
extérieures de prestige (l’anglais, l’espa-
gnol… l’allemand) et, qui sait, celui de
populations qui viendront peut-être un jour
se fixer en nos douces contrées.

Au vu de tout cela, et comme il s’agit d’un
conte d’aujourd’hui, on peut dire qu’ils
vécurent heureux et eurent… un ou deux
enfants… tout au plus.

■
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